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I. 

Primul cui mi l-ați bătut in mâna stângă. Am răcnit din toți 

plămânii, dând din picioare precum un animal sălbatic, 

însă ciocanul a continuat sa bată nemilos în palma mea 

transpirată, împroșcând cu sânge pretutindeni. Apele 

sărate si învolburate din ochii mei clocoteau fierbinte, 

însă nici măcar furia necontrolata a unui întreg ocean nu 

mi-ar fi putut încredința libertatea. Aveam să rămân 

prizoniera voastră, să putrezesc dependentă de zidul 

acesta blestemat, de lemnul scârbos și mucegăit, pătat 

de șiroaiele mele de vișiniu, iar lacrimile mele isterice 

aveau sa seacă până la urmă, lăsându-mă, astfel, 

neajutorată în fața tiraniei. Aveați să mă terorizați, să mă 

batjocoriți și să-mi râdeți în față, până mă supun ca un 

sclav, pana vă implor disperată să vă opriți, să aveți milă 

înainte să înnebunesc de-a dreptul.  

M-am uitat la propria mână desfigurata si învinețită, de un 

galben grețos, pe care ați atârnat-o de lemnul subțire 

precum o decorațiune de Crăciun. Degetele mele fragile 

erau amorțite și tremurânde, mânjite de durere și 

înlemnite de șoc. Am încercat sa le mișc, însă abia daca 



se clinteau, deja le pierdusem, se pare, pentru eternitate. 

Acum aparțineau peretelui, în aceeași măsură in care va 

aparțineau dumneavoastră. Mâna mea stânga, biata de 

ea, avea să fie primul vostru trofeu, primul prizonier de 

război și prima mea dovadă, prima mea pierdere reală. 

Prima parte din mine care a fost, vreodată, redusă într-un 

asemenea hal la inutilitate, care a fost mutilată cu atâta 

cruzime, încât a ajuns de nerecunoscut. 

Mi-ați ridicat apoi si mâna dreaptă, cea fără de care sunt 

un nimic, făuritoarea mea prețioasă, mâna creatoare de 

Literatură, și ați început să-mi masați blând palma 

încordată, aducând-o încetișor la nivelul celeilalte, 

rezemată de lemnul aspru. În momentul în care am simțit 

străpungerea celui de-al doilea cui, care a pătruns hotărât 

miezul moale al mâinii mele, calvarul parcă a luat-o de la 

început.  

Am retrăit șocul furios, paralizant, care m-a distrus deja o 

data si avea sa o facă de un infinit de ori, pana aveam sa 

îi cad la picioare. Am retrăit teroarea care mă împingea 

să urlu, să mă zvârcolesc ca un șobolan și să plâng 

gălăgios, strigând până aveam să-mi pierd glasul, până 

când urletul meu disperat avea sa  mângâie urechile 



cuiva, ale oricui. Poate ale unui suflet bun care să-mi sară 

în ajutor, să îmi ofere un scaun pe care să mă așez, căci 

sunt atât de obosită și chiar am nevoie de o pauză. Sau 

poate îmi va oferi o mână caldă, care să-mi mângâie fața, 

un deget care sa-mi șteargă blând lacrimile mari si 

caraghioase, căci am nevoie de o atingere binevoitoare, 

o atingere a iubirii. Iar apoi să fiu din nou lăsată singură, 

fiindcă nu am nimic împotrivă, atâta vreme cât primesc 

puțină îndurare din partea oricui; atâta vreme cât sunt 

auzită măcar pentru câteva clipe de cineva, iar acel 

cineva îmi înțelege lupta și se gândește la mine.  

Însă acestea sunt doar idealuri, visuri prostești, provenite 

dintr-o minte bolnavă, o cerșetoare nerușinată și 

deviantă. Nimeni nu avea să mă audă urlând, era doar o 

consolare tristă; ideea că am încercat, totuși, să strig 

după ajutor, că am mai dat oamenilor o ultimă șansă să 

mă salveze.  

Având acum ambele mâini sângerânde si desfigurate, 

blocate, prinse deasupra capului meu, v-am văzut cum 

scoateți un al treilea cui, mai lung, mai gros si mai ascuțit 

decât cele de dinainte. Mi-ați potrivit cuiul cu grijă în 

mijlocul frunții si ați ridicat ciocanul. O dată cu prima 



lovitură, a doua, a treia, craniul meu s-a simțit crăpându-

se violent, iar urechile au început sa îmi țiuie cu 

intensitate in semn de revoltă. Sângele umed si lipicios 

îmi șiroia pe lângă urechi, iar gustul sau metalic mi-a 

ajuns până la buzele crăpate. Am încercat cu toata ființa 

mea sa ii țin piept exploziei de durere, dar nu am reușit 

sa îmi protejez ideile din a se prelinge pe podeaua rece, 

părăsindu-mi creierul înjumătățit. Mintea mea, așa 

bolnavă și proastă cum era ea, acum găurită, s-a ofilit, s-

a învinețit și a cedat. Al treilea cui a pătruns, până la 

urmă, și el lemnul, iar capul mi-a rămas mobilizat pentru 

totdeauna.  

Al patrulea cui mi l-ați înfipt în inimă, iar de data asta nu 

am simțit nimic. Mi-ați bătut pieptul până când mi l-ați 

zdrobit complet, până când șiroaiele de sânge au erupt 

dinăuntrul său si mi-ați ucis complet sufletul. Așa am 

devenit una cu lemnul.  

Apoi ați adus vopseaua cea albă ca varul si v-ați aplecat 

asupra mea precum un demon. Pensula groasă a început 

sa se plimbe pe toată suprafața peretelui, aplicând atentă 

strat după strat. Vopseaua era rece si ustura pe palmele 

mele chinuite. M-ați pictat din cap până în picioare, până 



când m-am camuflat in curatul peisajului si ați lăsat 

vopseaua sa se usuce, întărindu-se in jurul trupului meu. 

Apoi, v-am auzit pașii grei cum se îndepărtează si m-ați 

încuiat în odaia părăsită, lăsându-mă să putrezesc în voia 

sorții.  

Știam ca voi muri acoperită de vopsea albă, dependenta 

de peretele de lemn care in curând avea sa mă absoarbă 

cu totul. Înainte sa ajung la ultima mea suflare, m-a 

chinuit numai gândul ca peste ani de acum înainte, 

milioane de trecători o sa dea peste aceasta camera 

închisă, o sa se oprească la peretele alb, o sa se întrebe 

poate ce e cu el si apoi o sa își continue drumul. Nimeni 

nu își va lua din timp sa îl cerceteze cu adevărat, pentru 

a-i descoperi povestea. Nimeni nu va vedea dincolo de 

vopseaua toxica, cu miros infect, de acetona, care îmi 

mânjește fata. 

Si totuși, poate de aceasta data, chiar nu este ignoranta 

umana de învinuit. Poate, in definitiv, chiar nu mai este 

nimic altceva de văzut. 

 


