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,,Și tremur de nesațiu, și ochii-mi 

văpăiază,/ Pornesc dintr-înșii lacrămi, și 

plâng, măicuță, plâng. (...)Un dor 

nespus m-apucă, și plâng, măicuță, 

plâng.” - ,,Sburătorul”, Ion Heliade 

Rădulescu 

 

,,Una este să-i cânți pe cei îndrăgos�ți. 

Și altceva, vai,/ de a cânta ascunsa, 

vinovata, sfânta șiroire a sângelui” - 

,,Elegiile duineze”, Rainer Maria Rilke 

 



Ι 
,,Șaraiman și șaraiman, cu mă-ta și cu tac-tu de te-au 

slobozit dintre picioare, să te blasteme Domnul Dumnezeu, pe 

�ne și pe toată familia ta, și pe toți care te au la inimă, să ți se 

scurgă sângele din vine de nu o vei iubi, să îți stea vinul în gât 

de o vei po�i pe alta, să mori de ciudă și o�ică, să-ți frigă tălpile 

în pus�u de nenorocit, să te trăsnească sorțile de nu te vei 

întoarce târându-te, uite așa să te trăsnească, direct în țeasta 

aia de jegos, de să ți-l plesnească ca pe nucă, și să crape inima 

în �ne, de să înțepeneș� și să răceș� ca pietrele, ca să mănânce 

câinii din �ne, să îți roadă și oasele, șaraiman și șaraiman!”, 

uite așa răgeau țigăncile în inima pădurii, în creierii nopții,  în 

jurul focului, de li se vedeau numai ochii ăia mocnitori, 

profunzi, scufundați în bătrânețile orbitelor, care urau din 

adâncul inimii pă�mitoare. Cea mică, iubăreața, se înfunda în 

lacrimi – vai, iubitul!, vai, inima mea!, vai, iubirea mea!, vai, 

țiganul meu!, cu perii creți și ochi ca din mărgea!, și 

aooolooooo!, scuipând fără să vrea, și vai!, vai!, vai!, 



încruntându-și până și irisul ochilor de supărare, și burta i se 

roșise, pe țâțe avea pete de nervi, gura i se strâmba și buzele îi 

tremurau, fruntea i se cuta, ochii nu-i mai avea limpezi de 

sarea lacrimii, albeața li se pătase de furie, ca ale pisicilor 

bătrâne de vremuri, venele îi clocoteau din gât în sus pe țeastă, 

zbătându-se, și aoooolooooolo!, țigănașu meu!, îi urla cu foc 

gura aia nenorocită de soartă. ,,Taci, fă, că te-om arde și pe 

�ne, prăji-te-am să te prăjim, până om scoate dracii din �ne! 

Tu ai vrut descântec și blastemul cel rău, na de să ți-l iei acum!”, 

țipa înapoi țiganca bătrână, cu subînțeles, de printre mustățile 

întortocheate și negre ca ciorile. Și as�el au con�nuat întreaga 

noapte, în surâsul focului ce le ardea pieile și fustele pe ele, în 

chiuitul țigăncii mici, ,,taci, fă, firi a dracu, urâto!”, izbucnea 

urletul cu un bob de salivă căzându-i în cap, să își facă ritualul 

de descântec, dansând și țipând, privind către luna tăioasă ca 

o spadă și strigând către ea precum lupii: ,,Blestemat să fie, 

nenorocitul, să se întoarcă în genunchi, și ăia să fie rupți, 

jegosul, să se întoarcă cu ochii smulși din căpățână, plângând 

să îl ia Argen�na înapoi, micuța, că na cât mai poate să pișe 

ochii, și ea atunci să îl refuze, să-i spintece inima de animal, 

sălba�cul, și atunci de durere să se îngroape singur în pământ 



de viu, frângându-și mâinile și înghițind pământul umed, și 

câr�țele să își urce labele murdare pe el, mușcând, și el să țipe 

de durere, dar pământul să-i înăbușe strigătul, și să moară 

încet acolo, în beznă, mușcat, tușind, încercând să belească 

ochii, simțind cum venele îi pocnesc pe gâtul umflat, simțind 

cum oasele îi trosnesc sub greutatea pământului, așa cum nici 

Domnul Dumnezeu nu a făcut Groapa!” Micuța, părăsită de 

zeul lui Amor, întreaga noapte și-a simțit inima strânsă de fiare, 

și a avut nod în gât, și îi venea înapoi în gură – atunci fugea 

dintre țigăncile bătrâne pentru a vomita mucii din gât, strânși 

ghem de nu o lăsau să mai respire, și mâncarea din stomac și 

sângele din vene la marginea copacilor, și se chinuia săraca, își 

simțea gâtul coclit, gura putredă, buzele arse, ochii împunși de 

întuneric și de lumina focului deopotrivă: ,,Sufletul meu, 

suflețel, aolooooo, țipa ca un junghi înfipt în aer, că nu mai pot, 

nu mai pot, Doamne, că îmi vine să mă omor, că numai pentru 

mămica mai trăiesc, să nu plângă și să nu o doară pe mămica 

meaaaa!”, răcnea zgâriat prin buzele ude de salivă, cu ochii 

strânși mici în pleaope ca o tăietură în față, precum o săgeată  

țin�tă spre cer din inima cea arzândă după ce vomita în 

pământul murdar. Avea inima rea și sângele acru, așa îl avea 



de când țiganul ei, Manuel, o lăsase borțoasă pe alta, ,,o curvă 

nenorocită, o borâtură distrusă, o scârbă, numa′ face umbră 

pământului”.  

 Când primul fir de soare a străpuns norii, trecând ca un 

glonte răsucit printre crengile dese ale copacilor și picând în 

ochiul drept al țigăncii bătrâne, conducătoarea vrăjitoarelor, 

baba șatrei, orbind-o, atunci toate s-au oprit din a sudui și a 

blestema, de parcă le era frică de lumina zilei. Gurile le-au 

tăcut, și-au ridicat fustele de pe buturugi, clă�nându-se, și 

singurul lucru care se mai auzea era mierla dimineții și 

plânsetul lent și sughițat al Argen�nei: ,,Gata, fată, că de 

blestemat e blestemat, șaraiman și șaraiman, în trei zile crapă”. 

Argen�na a ridicat capul din pământ către vrăjitoare, cu 

teamă: la soare li se vedea fața grasă, rotundă, ca de porc, cu 

gușile până sub gât, li se vedea fața schimonosită precum o 

prună căzută din pom și uitată în soare, moale și cleioasă, li se 

vedeau mâinile imense și palmele brăzdate. Respirau greu, 

așteptând. Argen�na tăcea, privind cu oroare. Nu voia ca 

Manuel să moară, gândea Argen�na, voia doar să o iubească 

pe ea, numai pe ea, să-i bată inima lui în pieptul ei și a ei în 

pieptul lui, ca să-i simtă pa�ma, gândea țiganca mică, 



iubăreața, și respira adânc, și o�a, și o lacrimă i se bulbuca sub 

ochi și îi șiroia pe obraji, printre țâțe, până-n pământul unde 

vomitase. Dar decât să o iubească pe o alta, o scofâlcită și-o 

urâtă, făcând-o de rușinea șatrei, mai bine să-l ș�e mort, în mă-

sa de panglicar, îi trecea prin cap în liniștea pădurii, privind în 

con�nuare direct în ochii Țigăncii, babă veche, și căpătând 

forță. Dar nu a putut spune nimic din ceea ce gândea tot mai 

rapid, ca un viscol al minții. A început iar să plângă, încă și mai 

lent acum, dar mai adânc, băgând capul în piept și mâinile pe 

deasupra, apărându-se parcă, trăgând aer pe gură direct în 

plămâni și scoțându-l tot pe gură ca pe o vărsare a durerii, 

scoțând un geamăt ca un uruit greu, alteori ca un porc 

spintecat, ascunzându-și ochii roșii ca vinul care trăsneau a 

tragedie, a moarte, a suferință și nepu�nță, a incapacității de 

a mai vedea lumina vreodată. Era închisă în întuneric, trăia în 

beznă, înțelegea viața ca pe suferință pură, și dacă i-ai fi oferit 

lumina ar fi găsit în ea firul de gheenă, spunând că, iată, lumina 

nu e de fapt cu pu�nță. Ele au plecat, văzând că proasta nu zice 

nimic, în urma lor se auzea doar clinchetul bijuteriilor chicioase 

și se simțea încă damful greu, acid, al pielii țigăncilor: ,,Ce să-i 

faci, �nerețea maică, așa e când te roade po�a, da′ stai să-l 



vezi pe ăla în�ns rece pe ulițe, să vezi atunci urlete, bătăi, 

junghiuri, morți, plânsete...” Țiganca cea bătrână, însă, doar a 

surâs, și întreg drumul nu a zis nimic, lucru neobișnuit pentru 

cineva guraliv precum ea, de nimeni nu scăpa din gura babei. 

Și, înce�șor, ca în surdină, de undeva din șatră, se auzi o voce 

rașchetată: ,,Să ne ierte Domnul Dumnezeu”. Țigăncile 

vrăjitoare își făcură cruce, privind una către cealaltă, apoi 

scuipară pământul, con�nuând să își facă cruce iar și iar. 

,,Doamne miluiește, Doamne miluiește, Doamne miluiește”, și 

iar cruce. Argen�na era încă în pădure, unde avea să fie toată 

ziua, sub soarele fierbinte, ajuns la zenit, și plângea tot mai 

tare, urlând de frică și durere, aooooloooo!, scoțând până la 

urmă doar suspine prelungi, sughițate, subțiri, din roșeața 

gâtului, vomitând iar și iar, amărâta, pentru că viața, pentru ea, 

devenise blestemul absolut lăsat de zei pe pământ. 

 

 

ΙΙ 



 Când, dis de dimineață, sub cerul purpuriu pe care stelele 

faraonice se roteau în constelație ca un nesfârșit ceasornic, 

arzând feroce și sclipind ca un imens giuvaier, Argen�na 

mersese să le ceară țigăncilor să-l blesteme pe Manuel, țiganul 

ei pentru care și-ar fi vândut sufletul, păi o făcuse din ură, din 

furie, din orbie, din sânge rău și inimă acrită. Cei din osul cărora 

se născuse o aver�zaseră: ,,Nu-ți negri sufletul, fătucă, nu-ți 

întuneca mințile, ci găsește să te împaci. Nu arde, nu omorî, că 

așa-i bărbatu′, greșește totdeauna, calcă strâmb, scapă-n 

lături, dar așa e de la natura lui, ci nu e mo�v de întunecime și 

de ură. Iar vrăjitoarele nu sunt oameni, maică, că omul cel 

cuviincios e de pus la rană, e ca leacul, gloabele alea însă sunt 

boală curată, sunt ca viperele,  fătuca mea, iubirea mea, 

mămușică, păpușică, mușcă, măi fată, măi, să te fereș� de așa 

dihănii.”, îi spuse măicuța ei, cu lacrimi tremurând în ochii 

încercănați, văzând-o pe fata ei cum se îneca în durere și 

lăcrimioare, ,,ia să ți le șteargă muma, hop-așa, și îi trosneau 

genunchii, oooffffff, măi mamă, măi”, cu vocea tremurată, și o 

strângea între brațe, dintre buze îi ieșeau aburi în dimineața 

rece, părul ca tăciunea i se mișca încet rotocol, și îi freca 

umerii, să o încălzească, ,,că rece bocnă eș�, mămicuța mea, 



ca mortu, of, of, of...”, și o�au, și suspinau, din adâncul 

pieptului, cu nod în gât ca un măr înfipt, din miezul inimii, de 

parcă ar fi găunoasă ca scorburile pământului, sughițau și se 

înecau, una de molima iubirii, cealaltă de dragul fe�i ei: 

,,Doamne miluiește, fătucă, Ziditorul a toate să ne ierte, 

micuțo, dar la vrăjitoare, mămucă, să nu calci, că e hoațe, e 

rele, e vândute dracului, de li se vede în ochii ăia ca peșterile”, 

și privea în sus, cu ochi ca de mielușel, speriați și cerând milă, 

către icoană, făcându-și cruce lent printre lacrimi și suhgițuri, 

și suspina ca un vuiet ascuțit, și iar cruce, ,,Domnul Dumnezeul 

meu, salvează-mi fătuca de gura șatrei și blastemul 

vrăjitoarelor, fie și să vinzi pielea de pe mine și să mor arzând 

în flăcări, Doamne, numa′ miluiește-te de sufletu′ ei, 

Dumnezeule mare, Făcător și Ziditor”, gândea în mintea ei, 

tăcută, încordându-și umerii și înfundându-și mutra în palmele 

roșii și transpirate, apoi privind iar către fătucă, greoaie și 

amețită, ,,să nu te duci, mămucă, la vrăjitoare, numai asta nu, 

mămucă, te rog eu, mămuca mea, te rog eu, eu, micuțo, muma 

ta, să nu te duci, că te bagi în gura neagră și adâncă a șarpelui, 

și de acolo nu-i scăpare...”, cu disperare în glas, și apoi tăcere 

țiuindă, și își mușca buza până îi dădea sângele, trăgând de 



piele în sus, pocnind lacrimile și lăsând sângele să curgă pe jos 

în bărbie, șiroi, și să pice-n fusta chicioasă, și cruce încă o dată, 

de două, de trei, în numele Tatălui, și-al Fiului, și-al Sfântului... 

Dar Argen�na, cu toate acestea, nu a putut rezista urii și 

încrâncenării, nu a putut rezista flăcării din ea, ochii îi ardeau 

de draci și palmele îi pulsau prin vene, gura i se strâmbase de 

nervi și picioarele căpătaseră forța unei iepe, și a fugit 

mâncând pământul să le ceară blestemul vrăjitoarelor, căci 

pa�ma, pa�ma adevărată, slobozită din inimă, cea ca o flacără 

în stomac, cea care se citește în privirea de scorpie, cea ca un 

vierme ce ți se îndreaptă țeapăn în măduvă și te animă, învinge 

orice formă a rațiunii. Totul începuse, așadar, de la freamătul 

ei animalic, de la gelozia ei oarbă, de la furia ei neagră, de la 

ura ei surdă pentru trădarea lui Manuel, cel mai mare păcat 

cunoscut pământenilor, ura ei care ar fi putut învenina, cu o 

singură privire ca săgeata, întreg norodul, răpunându-i unul 

câte unul, ,,că dacă eu nu voi avea iubire, atunci nici alții viață, 

să nu sufle și răsufle, să moară chinuiți toți, uite așa, să se 

sugrume și să înghită cenușă și să le torn otrava-n gât”, bâjbâia, 

cu ochii ca trăsnetele, nervoasă, scuipând, încrețindu-și gura, 

arătându-și gingiile negre, pe sub mustăți, alergând pe ulițe 



către țigăncile vrăjitoare, descântătoarele și blestemătoarele. 

Ajunsă, s-a rugat în genunchi, decăzând, ,,blestemați-l pe 

nenorocit”, s-a umilit teribil, a plâns în fața lor, ,,vă rog 

blestemați-l, să pice mort, nenorocitul, să îi înghețe vinele”, 

zbiera, înfigându-și unghiile pline de negreală în carnea fălcilor, 

contorsionându-se, rupându-și pielea. Țigăncile aveau pereții 

acoperiți în covoare colorate, să nu intre spiritele rele, maică, 

erau boite toate, roz în obrajii ca ciocolata, erau acoperite în 

bijuterii de aur, pe mâini, pe gât, scoborând din urechi, cercei, 

lanțuri, brățări, inele, și, ascultând-o, se uitau scep�c una la 

alta, cu priviri din colțul ochilor, o�ând fără încredere, până 

când Țiganca a țuguiat buzele, învârtejind limba: ,,Fie, 

mămucă, te-om ajuta, l-om blestema de să-i înnegrim cerurile, 

de zici că a po�it-o și a călărit-o pe alta, lăsând-o cu sămânță 

în pântec”. A podidit-o iar plânsul, și mai rău își înfigea 

ghearele, umilita, mânioasa, mu�lata, distrusa de ea, și dacă 

muma ei ar fi ș�ut ce făcuse, i-ar fi plesnit inima în piept, 

sărindu-i afară prin gât, sângerând podeaua și pereții și 

zbătându-se de durere pentru încă câteva minute, pulsând 

sânge negru de amărăciune în afară.  



 La o zi după ritualul parcă satanic din pădure Argen�na s-

a trezit în odaia ei sărăcăcioasă din cortul țigănesc, cu 

pleoaapele prinse între ele de urdori. Se zvârcolea în pat ca un 

gândac îndurerat, se tăvălea pe paie, gemea greu, cu aer cald, 

în�nzându-și mâinile și picioarele, își simțea pielea arsă de 

soare, se răsucea pe spate, încordându-și mușchii și 

scremându-se, sufla iar, obosită, pe gură, sunând a nepu�nță, 

pielea i se încrețea, și rămânea țintuită în pat ca răs�gnită, cu 

ochii închiși cu forța. Își simțea gura seacă și saliva acră, și 

înjura, și suduia, și îi blestema zilele lui Manuel, făcând bulbuci 

cenușii de nervi la gură. Avea tot trupul transpirat, și totuși îi 

tremurau oasele de un frig interior. Se simțea rău, teribil de 

rău, ca mușcată de viperă, ca lovită de tren, ca trăsnită de 

fulger.  

 Când a reușit să deschidă ochii cu un pocnet lumea a 

orbit-o, și când s-a privit în oglindă și-a văzut chipul devenit, 

peste noapte, straniu: mutra aia slabă, teribil de slabă, cu 

carnea parcă suptă în oase, cu nasul cârn și ascuțit, izbucnind 

din platul feței, cu pielea nu închisă, ci pur și simplu murdară, 

cu ochii negri ca interiorul mormântului, cu albul ochilor pătat, 

cu buzele rupte, umflate, cu sânge închegat peste ele, cu 



urechile ieșite mult din țeastă, având vene străvezii ce le 

străbat și le intră în miez. ,,Sunt urâtă, de-asta m-a lăsat, urâtă 

cu spume, cu bubele astea pe mine, cu ochii ăș�a futuți, o 

slăbănătură hidoasă, asta sunt, și iar plângea fătuca, și plângea 

gâlgâind, de nu am o formă pe mine, na țâțe fleșcăite, și le 

apuca și le ridica și le strângea agresiv, urlând în oglindă, na 

buze nenorocite, na ce pielea de jegoasă și încrețită ca la babe, 

cu mâinile astea pline de vene, și aoooooleeeeeeuuu!, și abia 

mai respira de lacrimi, schimonosindu-și fața și umflându-și 

cearcănele, urâtă m-a făcut, urâtăăăăăăăă, gemea ca șuierul 

de clocot al apei, și amețea, și dădea să se prindă de orice 

putea, și abia de reușea, și ochii o furnicau și vedea, înce�șor, 

negru în fața ei, ca înainte de leșin, și gâfâia printre lacrimi, și 

se îneca, tușea, vomita, urâtă sunt, urâtă ca scroafele, și iși 

simțea carnea pulsând dureros, ca nisipul mișcător: uite așa să 

te trezeș�, țiganco, jegoaso, nemernico, de blestemi și 

cotropeș� și distrugi, de dai în gât și provoci omor, îi suna o 

voce reverberantă, scorțoasă, surâzând cu subînțeles, în 

urechile ei, și singură să mori, fă, firi a dracu.  

 Nu a mâncat întreaga zi de rău ce îi era. Își simțea 

stomacul întors pe dos. Șatra însă se trezise toată – ieșiseră 



țiganii din corturi, și flecăreau, flecăreau, flecăreau. Găteau 

țigăncile, pentru masa dimineții, iar puii de țigan, cu castraveți 

în frunte, ,,ca indienii, măicuța!”, urlau și jucau și, dacă mai era 

vreunu′ să doarmă, de imediat s-ar fi sculat de la țignalele lor 

ca puș�le. Când oboseau, ăi mici își spuneau poveș� cu 

rumânii, fiare incontrolabile, cu furci și foc în arme, care le 

puseseră bunicii și străbunicii la jug și pe rug, care le violaseră 

bătrânele cu o po�ă insațiabilă. Niște bes�i, îi învățaseră țiganii 

mari, au coada Dracului în suflet, le spuseseră mumele lor 

înainte de somn. Mânia îi scânteia în con�nuare Argen�nei în 

vene, ca o flacără îndrăcită, și asta se vedea în ochii țin�ți, 

ascuțiți, care zvâcneau adânciți în orbitele negre ca tăciunea, 

se vedea în mâinile încârligate, nervoase, agitate mereu, se 

vedea în pieptul ars, în mersul apăsat, zgomotos, rebel, în lipsa 

bijuteriilor,  în fesele lăsate la vedere de rochița subțirică prin 

care se întrevedea ușor, ,,să băliți, mă, na, firați ai dracului de 

țigani borâți, să vă mânânce dracii de cur, rasa voastră de 

bărbați”, și îl vedea pe Dracul însuși în fața ochilor. Ar fi ars 

întreaga șatră, cort cu cort, și s-ar fi bucurat de țipetele lor, s-

ar fi răzbunat pe Dumnezeu însuși, ar fi dat foc lumii întregi – 

ochii îi schinteiau, îi ardeau, spintecau și toropeau de ură. 



Nimic nu o mai putea îmbuna, nimic nu-i mai putea îndulci 

sufletul ars, și când nu țâșneau lacrimi din ochii ei, șfichiuiau 

carnea celor vii și, prin enormele mormintele de țigani, topeau 

oasele celor morți. 

 

 

ΙΙΙ 
 

La miezul nopții șatra încă era trează, lumânările ardeau 

încet, seara era lungă, hop!, hop!, hop!, țipau lăutarii, și atunci 

țiganii toți ș�au că era vremea parangheliei. Și se strângeau în 

miezul șatrei, în mijloc cu lăutarii, i-auzi tarabanele, i-auzi 

țambalul, i-auzi acordeonul, i-auzi vioara aia, mama ei de 

vioară, și scuipau pământul de îl albeau, i-auzi de vocea aia 

îndrăcită, și ș�au țiganii toți că era vremea dansului. Femeile 

urmau să-și răsucească fustele în poala bărbaților, clinche�nd 

din aurul de pe ele. Și dădeau drumul la flăcări sub luna ca un 

cristal, și scoteau fumul oaselor de morți din pământ. ,,Într-o 



seară, o țigancă, rău s-a mâniat...”, cânta țigănetele lăutar, 

,,Neică, de-aș ș�i c-ai veni, drumul ți l-aș pietrui, drumul ți l-

aș... pietrui... tot cu flori și cu safiu, ca să nu vii prea târziu”, 

cereau ceilalți, ,,n-avem porc în bătătură, n-avem ce mânca”, 

con�nua el, și apoi le urma voia ca pe cea a unor zei. Pe 

pământ, în miez de șatră, săreau schinteile și li se vedeau 

numai umbrele țiganilor, contorsionându-se în dans și topindu-

se unele în altele, iar fețele buboase și pline de vărsat de vânt 

li se vedeau, arareori, ca niște năluci de lumină în bezna aceea 

feroce – mai intense și mai concentrate ca niciodată, cu o aură 

de foc în jurul țestei, ascuțite, tăioase, crispate parcă, căutând 

ritmul, ro�ndu-se și dispărând înapoi în întuneric înainte de a 

putea fi înțelese. Ritual de nebuni, ar fi zis rumânul, necurați, 

ar fi gândit rumânul, frați cu Dracul, i-ar fi judecat rumânul, și 

țiganii l-ar fi spintecat din ură, nesănătoși la cap, ar fi spus 

rumânii, și as�el pornea cearta și războiul. Manuel apăruse și 

el la chiolhan, de mână cu amanta deja borțoasă, și s-au înfipt 

direct în mijlocul petrecerii. Urlete și chiuituri ascuțite ca 

junghiurile s-au auzit. Atunci lăutarii au cântat mai cu po�ă, iar 

dansul s-a încins și el, de izbucneau luminoși în flăcările focului 

și dispăreau și apăreau alții secundă de secundă, totul sub 



zodia maniacalei luni, zeiță a lunatecilor. Și ea, Negruța, și-a 

împins fundul în Manuel chiar în fața șatrei, uite așa, și-așa, și 

pe dincolea, și înc-o dată, să înnebuneș�, mare și rotund ca 

inimioara, de l-a făcut roșu ca racul pe tânărul țigan 

înfierbântat de pa�ma pentru femeie. Nimic nu-i mai putea 

trecea prin cap, golul din mintea lui era adânc, închidea ochii 

forțat, îi închidea ca pe doua cicatrici, și tot ce făcea era să o 

simtă pe Negruța, fămeia pentru care și-ar fi scos mațele din 

burtă, cum se freacă în poala lui, înnegrindu-l de plăcere. Și 

țiganii i-au iubit, ,,�nerețea, mămucuță, �nerețea, uite-o cum 

se mișcă, că are foc în ea, are pa�mă și suflet, că are inimă 

mare, să ș�e să iubească – mai ș�i, babo, când făceai și mata 

la fel, numa′ în dans o țineai, babo, numa′ la paranghelii, 

numa′ cu coada-n sus erai!” 

 Argen�na, cu chipul schimonosit, ca de prună răscoaptă, 

cu cearcănele mari, cu urechile pulsânde, cu mâinile livide și 

pieptul pătat, îi văzuse. Ochii i s-au fixat ca ai leoaicei la 

vânătoare. Furia prinse a arde în ea, și simți cum mâinile o 

furnică și cum mintea îi vâjâie, simți cum tălpile o ard și cum 

pe gât îi urcă o fierbințeală ce tremură să iasă. ,,Așa, hai?, că 

nici nu te mai ascunzi, în mă-ta aia strâmbă de nenorocit! Să-ți 



mănânce câinii oasele de janghină ce eș�, să te înfurce dracii, 

să te...”, și ura ei clocotea atât de tare încât nu mai putea fi 

exprimată în cuvinte, ci a izbucnit ca un balon umflat prea tare 

într-un strigăt aspru,  ca de animal speriat, pierdut în inima 

pădurii, ca de bivol întărâtat. Pieptul i se făcuse tot roșu, și 

palmele îi tremurau de draci. A ieșit afară cu violență în 

mișcări, zguduind cortul. L-a privit, sălba�că, direct pe Manuel, 

a alergat ca posedată, tropăind, către petrecere, și atunci a 

răcnit,  umbrind glasurile lăutarilor, aproape scuipându-și 

plămânii: ,,Te-am vândut la vrăjitoare, nenorocitule, animalule, 

dracule care mi-ai mâncat viața!”, și toți s-au oprit din dans, în 

frunte cu Negruța - în urechi le țiuia liniștea de după urletul ei 

și în ochi li se răsfrângeau, din întunericul acela posedat de 

lună, doar lacrimile ce țâșneau dintre genele Argen�nei, 

bulbucându-se și șiroind. Priveau nedumeriți, speriați parcă, ca 

niște dobitoace înainte să fie atacate. ,,Uite așa, te-am vândut, 

m-am dus să te blasteme, să te nenorocească, pe �ne și pe 

toată familia ta și pe cine te mai are la inimă, să bolânzeș�, mă, 

de-aia m-am dus, că mi-ai jurat iubire, și iaca ce am primit în 

schimb – moarte, chin, o viață cruntă, pe care mai bine să n-o 

trăieș� deloc!”, și iar liniște vuindă, de se auzea doar șuierul 



vântului, ascuțit ca marginea de pumnal. Manuel împietrise. 

Frunțile țiganilor se cutau, perplexe, la vrăjitoare?, ochii li se 

rotunjeau, neînțelegând, să blasteme un tănăr?, se auzeau 

apoi murmure încete, rușinate, când au apucat să se 

dușmănească?, pe care apoi Argen�na le tăia, zbierând: ,,Te-au 

blestemat, mă, în pădure! Toată noaptea te-au blestemat! O 

noapte și o zi am vomitat și am fost bolnavă, dar să mă 

trăsnească fulgerul de regret!, spunea, scuipând salivă ca 

flăcările, cu o privire sălba�că, cu niște ochi disperați, de 

animal pe moarte, cu un glas precum carnea vie. Să mori tu cu 

tot neamul tău și cu curva ta de s-ar freca cu curul și de pietre, 

scârbă ce eș�, să treci prin pucioasă, prin haita de lupi și vijelia 

gheenei, să te întorci la mine târându-te, și să mori chinuit ca 

câinii trăsniți de tunet, chircindu-te de durere, după ce te 

refuz, jegule, dracule, necuratule, uite de-asta te-am 

blestemat, eu și cu țigăncile vrăjitoare, ca să crăpi îndurerat, 

șaraiman și șaraiaman!” Pe chipul lui Manuel se citea frica, 

frica curată, supurândă, care îi intrase ca viermele în carne și, 

scremându-se și încordându-se pentru a se mișca și 

perforându-i mușchii, îl făcea să tremure încet, din interior, 

apoi tot mai tare, transformându-i trupul într-un labirint al 



teribilului vierme. Nu a reușit să scoată niciun cuvânt. Încerca 

să nu dea crezare spuselor Argen�nei, în �mp ce o privea 

direct în ochii ce tremurau, înlăcrimați și înroși�, incisivi totuși, 

luminați ca fulgerele de foc. ,,Să mori, hidosul dracului, să mori 

în chinuri, să-ți mănânce câinii inima cât eș� încă viu, pe gâtul 

ăla grețos al tău să-și bage botul și să te muște de inima aia 

găunoasă, găunoasă ca o scorbură, și întunecată, să crăpi, să te 

tolăneș� rece ca stâncile pe ulițe, m-auzi?, să crăăăăăăăăăăpiii, 

i se sparse vocea, prelungindu-și agonia, și Argen�na lăsă 

slăbiciunea să se vadă,  sughiță de plâns, capul îi căzu, își dădu 

jos masca de animal răzvră�t și incontrolabil, se întoarse cu 

spatele la țiganii șatrei, moale, rănită, învinsă, umilită, obidită 

și, împle�cindu-se, alergă, căzând de câteva ori, înapoi în 

cortul ei, fără să lase nicio urmă.  

 Țiganii se uitară dezaxați unii la alții, mutându-și privirile 

clipă de clipă. Manuel și Negruța sa dispăruseră, ponegriții. 

Lăutarii nu mai aveau glas să cânte, chiar și instrumentele 

deveniseră, în doar cele câteva minute ale Argen�nei, 

dezacordate. Focul, deși ar mai fi ținut, calm, ore în șir, se 

ambalase deodată, ajungând aproape de cer,  arsese pământul 

și iarba, lăsase câmpia șatrei sterpă, apoi devenise jar și, în 



fine, se s�nsese cu totul, mai tresărind câte un lemn copt de 

căldura din lăuntru. Țiganii toți plecară să se culce. Însă 

zumzete începură să se audă, zi după zi: ,,Au început țigăncile 

să ne blasteme băieții că iubesc, ai? ; Și proasta aia de 

Argen�na, nu?, aia s-a dus s-a dus să blasteme unul dintre noi? 

Da, maică, și vrăjitoarele alea, în loc să-i blasteme numa′ pe 

rumâni, au început să ne facă felul și nouă, uite așa, că a venit 

o fe�șcană, și urâtă pe deasupra, să blasteme un băiat de 

țigan! ; Pricăjita aia, mă?, aia a stricat paranghelia, aia vrea să 

ne omoare, să ne blasteme țigăncile vrăjitoare? Urăta aia? 

Libidinoasa aia? Că din cauza ei pe pământul ăsta nimic nu mai 

crește, că e pământu′ ars tot, făcut tăciune. De nu mai avem ce 

mânca, că prăpăd a adus după ea, destrăbălata ; Păi și 

vrăjitoarele alea ale dracu′, uite așa au făcut cum a bătut 

proasta din palme, că acum merită bătute uite aici, unde focul 

a ars tot de furia și ura lor.” Li se făcuse frică că le mor băieții și 

fetele, li se făcuse frică de vrăjitoare și de blestemele lor, și ar 

fi spinecat-o pe Argen�na direct în inimă dacă nu le-ar fi 

înțepenit inimile ca munții de teama vrăjitoarelor, care, vedeau 

ei, o iubeau cu asupra de măsură pe Argen�na de făcuseră așa 

erezie pentru ea. Nevroza îi cuprinsese. Mulți au plesnit de 



frică, au căzut morți prin pădure, pe ulițe, au înțepenit noaptea 

peste paie, alții au albit de stres, unii au încercat să se 

păcălească că nu le e teamă, dar le era, alții au vrut să aibă 

inima încă luminată, dar în sufletul lor ar fi chinuit-o pe 

Argen�na de să scoată sufletul din ea și le-ar fi spânzurat de 

lună pe vrăjitoare, însă tuturor, fiecărui țigan și pui de țigan în 

parte, li s-au isterizat ochii, li s-au agitat mâinile, li s-au 

sălbă�cit trupurile, iar inimile, inimile le băteau, noapte de 

noapte, de mai să le pocnească în piept, murdărindu-l de sânge 

negru de frică, de ură, de viață acră: ,,M-or fi blestemat și pe 

mine?, or crăpa plămânii în mine?, eu oi fi următorul?, m-oi 

mai trezi și mâine?, și ochii li se jucau în cap, și gura le cerea 

apă, dar nu aveau de unde, și saliva li se acrea și li se întărea în 

gură, ca mucoasa, de mai să le lipească buzele. Oi mai putea 

să-mi deschid ochii mâine?, le trăsnea mintea și se trezeau în 

creierii nopții, ciuruiți de păianjeni și țânțari, tremurând, și 

ieșeau singuri din corturi, și își vedeau chipurile tăioase, niște 

slăbănături urâte, în băltoace, se priveau tumefiați, cu ochi de 

broască, și gândeau: m-or vedea mâine rece, livid?, cu fața 

împietrită?, mi-or vedea copilașii mei mâine dimineața leșul 

slinos, m-or băga în coșciug și, hop, sub pământ pentru 



totdeauna? Numai de-aș putea să o bag în mormânt pe 

lepădătura aia de borfașă, uite așa, cu palmele mele să o înfig 

în mormânt pe jigodia aia de Argen�na, cu vrăjitoarele ei cu 

tot de ne-au terorizat neamul!”, și scuipau cu ură de printre 

dinții cu mămăligă în băltoaca oricum murdară, as�el că nu se 

mai putea vedea nimic clar în ea, și intrau înapoi în corturi, 

respirând greu de inimă rea, de supărare, de nervi, de po�ă de 

sânge și, totuși, de teamă.  

 

     

      IV 
 Când auzi vorbele spurcate ale țiganilor despre fiica ei, 

când văzu că toți o urăsc și se feresc de fiica ei, că �mpul trece 

și nimic nu se rezolvă, când își văzu copila distrusă, când auzi 

că se dusese la vrăjitoare să-l deoache pe Manuel, că se vârâse 



singură, fe�ța ei, în gura sângeroasă a lupului, mama 

Argen�nei își înfipse în gât primul cuțit pe care îl găsi, lăsându-

și sângele să gâlgâie, țipând odată de a crăpat s�cla, 

împietrindu-și fața într-o sculptură agonică a derivei, a durerii 

și a nepu�nței – avea obrajii încrețiți și umflați, gura strâmbată 

într-un rictus decăzut, urechile contorsionate cu gaura întoarsă 

către țeastă, o încruntătură îi domina mutra, o încruntătură de 

umilită, pleoapele le avea pe jumătate închise peste ochii negri 

și plânși, fruntea brăzdată adânc de șoc, de groază, de terifiere, 

și așa stătea, înțepenita, fără suflu, pe pământul cu pojghiță al 

dimineții.  

 Când Argen�na o găsi trân�tă, rece sloi, gata de îngropat, 

o apucă de căpățână, urlând cu ea în brațe, plângând și 

salivând ca o isterică, închizând ochii ca să vadă bezna iadului, 

încercând să-și taie venele în părul ei aspru – și o pălmuia, o 

bătea, o trântea, o dădea cu capul de tot ce găsea, îi scotea 

dinții cu pietrele, măcar de s-ar scula de durere, ,,trezește-te, 

mămucă, trezește-teeeeeeeeeee”, și iar îi crăpa vocea de 

suferință, și maicii sale îi tremurau ochii în vârful țestei, niște 

ochi incerți, pasivi, ,,mămuca meeeaaaaaaaaa”, și termina ca 

un vuiet prelung, ininteligibil, al ciutei căreia i s-au rupt 



picioarele. Părea că până și soarele râde cu subînțeles, de sub 

mustăți, de ea, iubăreața din urgia căreia începuse totul. În 

capul ei nu mai era nimic în afara sunetului acela crepitant al 

plânsetului, nu mai era nimic decât întuneric, decât un vâjâit 

amețitor. Argen�na privea în gol pământul, avea buzele 

încordate și simțea cum ochii i se înfundă în orbite și cum 

pielea i se scofâlcește, și se lăsa învinsă, cu mămuca ei moartă 

în brațe, se lăsa să îmbătrânească și să se urâțească, își accepta 

umilința – simțea cum �mpul se scurge în ea, cum se moaie 

carnea în ea, cum lumea se face tot mai palidă în fața ei, cum 

viața ei se prăfuiește și se năruie, înce�șor, în urma teribilei 

trădări a lui Manuel, care adusese dezechilibru și furie. Simțea 

cum flacăra unei vieți moare în ea, uite așa, subit, simțea cum 

se lasă bătută de vânturi, simțea cum se moleșește și moare 

sufletul în ea, simțea cum nu ar mai fi avut forță să urle, cum 

mușchii nu mai au vlagă să miște, și o privi pe mămuca ei, care 

o aver�zase, în ochii fără spirit, și o pupă pe frunte, șiroind 

lacrimi iar, șiroindu-le fără un singur sunet, ș�ind că, de fapt, 

ea, Argen�na, nenorocita nenorocitelor, ea o ucisese, și se 

înecă în lacrimi tăcute, și le înghiți, și își lipi tâmpla de  cea 

mamei ei, simțindu-i răceala ca un zvâcnet fulgerător.  



      

      * 
Vorbele rele ale țiganilor au ajuns și la urechile 

vrăjitoarelor, care și-au râs de Argen�na, proasta dracului, uite 

așa și-au râs, lărgindu-și gurile murdare în surâsuri lugubre și 

dezvelind dinții de aur, dar apoi au aflat că pica era îndreptată 

și spre ele, că țiganii le suduiau din adâncul gâturilor și pe ele, 

și atunci s-au indignat, și-au încruntat mutrele violente, și-au 

ascuțit ochii și și-au strâns pumnii, și s-au înverșunat și ele 

împotriva Argen�nei. ,,Carevasăzică, spunea Țiganca veche, nu 

și-a ținut gura și ne-a dat în gât la paranghelie, și-acuma spre 

noi scuipă țiganii vorbe de ocară! După ce că o ajutarăm fără 

să cerem nimic înapoi, na uite ce ne face...”, și o�a din greu, și 

celelalte o înjurau de mama focului, scuipau de supărare, ce să 

facem?, ce să le zicem?, cum i-om mai minți de să-i îmbunăm?, 



le trecea la toate prin minte, dar nu îndrăzneau să deschidă 

gura, ci așteptau vorba Țigăncii, despot incontestabil al 

vrăjitoarelor. Erau zdrobite, trăsnea frica în ele, dacă ne-or 

arde?, le duhnea teama până și în respirația apăsată și 

hârșâită, om mai putea să le miluim sufletele de noi?, ș�au că 

Argen�na fusese greșeala vieții lor, în mama mă-sii de fățarnică 

și de grețoasă, și o porcăiau, o oțărau și o terfeleau. Ar fi fost 

crude cu ea de ar fi prins-o, că erau negre la inimă, erau 

câinoase și haine, iar dinții de aur li se prefăceau în cocleală 

pură de la scrâșnete. Țiganca cea bătrână nu reuși să spună 

nimic întreaga zi, ci privi pământul ars cu capul plecat, privi 

luna ce se reflecta în ochii ei negri, mocnitori, parcă arși, 

cerând milă zeilor, în piept i se zbătea inima, mai tare ca 

oricând, și își freca mărgelele între degetele arzânde și roșcate, 

până când a reușit să le rupă. Își rotea limba, stresată, printre 

dinții găunoși de carii, și plescăia nervoasă și își freca părul în 

cap de parcă voia să-l smulgă, o�ând prelung. Stătea singură, 

în inima nopții, în cortul ei luminat pâlpâitor de o lumănare cu 

miros înecăcios și gândea în gol printre norii de praf ai 

lumânării. Gândea în neant, măcina nimicul, de fapt nu gândea 

deloc, ci doar își trăia spaima direct în inima chircită și neagră 



pe care o simțea grea ca din fier, strânsă deja ca un burete de 

pumnii mânioși ai țiganilor, presată de pereți din față și din 

spate, și îi bătea surd în piept, ca un cuțit ce se înfigea iar și iar 

în ea. Și, în lipsa mărgelelor de la gât, acum căzute pe pământul 

sloi așa crăpate cum erau, își freca degetele transpirate între 

ele, încingându-le și mai tare, rupându-și pielea, dându-și 

drumul la sânge, apoi își freca temeinic obrajii, de își rida pielea 

și își lăsa gropițe în carne și își lăsa urme de sânge pe ei, mai 

apoi își freca iar, stresată, coaptă, cu privirea agitată, fugară, 

înfiptă în pământ, degetele grase, cu carne moale și sângerie, 

cu pielea subțiată și devenită cenușie. Toată noaptea a stat 

proțăpită pe același buștean umed, fără să gândească o singură 

soluție, fără să ș�e ce să le zică, dis de dimineață, celorlalte 

vrăjitoare, când vor veni fugind la ea în cort: ,,Ce să facem, 

măicuță, ce să facem, baba noastră, ce să facem, regină cu 

smarald în frunte, ce să facem, soarele nostru, preamărită, ce 

e de făcut, Țiganco?” Și-a rupt unghiile lungi în acea noapte, 

gemând ca vulpoaica prea bătrână și prea bolnavă, s-a ș�rbit 

de fard de cât s-a frecat și răsfrecat, a îmbătrânit cât în 10 ani 

– părul i s-a făcut sur, ochii aveau în jur hăuri imense, largi și 

adânci, pe nume orbite, degetele erau traversate de prăpas�i 



imprimate pe piele și trecute prin oase. Țiganco, țiganco, ce 

făcuși, proasto, vaco, se gândea. Luna trecea ca un arc peste 

capul ei, lent, teribil de lent, și umbra ei se răsfrângea în cortul 

bol�t ușor peste capul Țigăncii, se răsfrângea imensă, ca un 

dragon, și părea că tremură și îi dădea Țigăncii impresia că o 

strivește, de o apucau fiorii, și iar o�a baba bătrână, iar își 

rupea câte o unghie din carne, și gemea de durere ca un animal 

neîmblânzit și bolnav. Te-a terminat, îi fulgera dureros, ca un 

vârtej, țeasta, te-a terminat borfașa aia de Argen�na, te-a 

nenorocit, ți-a mâncat viața într-o singură clipă jigodia aia 

strâmbă, pe �ne te-a distrus, taman pe �ne, care ai ajutat-o 

uite așa, dintr-un pocnet de degete, și mârâia cu ură, ca uruitul 

trenului greu de tone, în pregă�rea unui zbierăt, care însă nu 

mai ieșea la lume niciodată, ci se înăbușea, murea în pieptul 

ei, între plămânii negri de supărare, apoi doar o�a lent, ca o 

teribilă, lipsită de orice nădejde dezumflare. ,,De nu te-oi 

blestema eu, fe�ță, de nu te-oi face să plesneș�, cu mă-ta aia 

a ta cu tot, să înțepeniți în vârful copacilor ca ciorile înfipte în 

crăci, moarte să înțepeniți, reci, fă, reci, firai tu să fii a dracu, 

de să nu vă încălzească nici soarele de topește ghețurile iernii 

cu gerul năprasnic, ca un cuțit – să mă ș�u omorâtă cu pietre 



de șatră, să ș�u că aruncă cu pietre în mine până mor în 

chinuri, și tot nu te las fără blestem, fără deochiul cel rău, de 

să te urmărească toată viața, nu te las, și chico�, frecându-și 

mârșav palmele între ele, nici de mă apucă dracii.”, și gândul 

acesta, mormăit încet din strungăreață, de să audă numai ea, 

luă locul oricărui zbierăt. Și ea râse încet, sub barbă, apoi mai 

tare, apoi în hohote, totul dublat de un subînțeles amar, căci 

ș�a, acum, cum să se răzbune de a dracului ce era, și se vedea 

în scânteia ochilor negri, se vedea în ardoarea și acrimea 

zâmbetului, se vedea în fruntea deodată apla�zată, plină de 

mirare și nesaț, se vedea în pieptul acum împins înainte, cu 

coloana întărită, se vedea în tăria oaselor din pumn, se vedea 

în privirea aia luciferică, răzvră�tă, întunecată, ca de taur, cu 

irizări terorizante de lumină ce îi pâlpâiau pe piele, venite de 

jos, din pământ, din lumânarea ce ardea lent, de o noapte 

întreagă, se vedea în zâmbetul ăla macabru, strâmb, larg ca 

gura înveninată a viperei.  

 

 



V 
În toiul dimineții, la primul ceas, soarele explodă pe cerul 

devenit, deodată, purpuriu, iar văzduhul îi apăru în ochi 

Țigăncii ca o bijuterie nesfârșită – din pământ, cheli și 

încovoiați, răsăreau, cu trunchiul răsucit, copacii, plăsmuindu-

și crengile negre pe cerul de lumină și culoare, apoi căzând, 

încărcați de rouă, înapoi către pământul reavăn, între ei, 

dispuse în cerc pe câmpia lungă de secole, erau corturile 

adormite ale țiganilor, broaște orăcăiau, toate deodată, 

simfonic, din bălțile jegoase și, totuși, strălucinde, așa cum 

făcuseră întreaga noapte,  pământul transpira un fum cenușiu, 

o ceață densă, care se ridica, înce�șor, la cerurile luminate 

intens de stele în rubiniul acela halucinant, lumina în câmpia 

șatrei era albă și moale, era răbdătoare, �mpul era încet, iarba 

era ușor înghețată, ca prinsă în pumnul alb al pojghiței, și 

vântul bătea ca o mângâiere, ca ocro�rea zeilor, și câinii, odată 

cu lumina care le încălzea blana vărgată, începeau să latre 

isterici, de să trezească și pietrele, și atunci se mai putea auzi 



un chiuit de țigan, un o�at de oboseală, un răsuflu greu, un 

căscat lent, de femeie, urmat de o prăbușire bruscă pe paiele 

ascuțite. Și Țiganca, bătrâna, ea aștepta celelalte vrăjitoare pe 

un lemn găunos, privind cu ochii înroșiți șatra.  

Și când au venit, la doar câteva bătăi de ceas după, s-au 

strâns în jurul ei ca nebunele, cu inimile prinse-n gât, nod, și cu 

plămânii arși de răceală și cu mâinile livide, ce să facem, 

mămucuță, că ne-or face ăș�a felul! Ea le-a po�it atunci, 

calmă, în cort, arătând cu mâinile umflate spre deschizătură, și 

a început a le spune, ca o taină chinuitoare, ges�culând larg, 

cum urmau să o blesteme pe Argen�na, să o ducă la 

nenorocire pe neghioabă – în ochii lor se citea sa�sfacția 

răzbunării, plăcerea de a chinui pe dușman, luciul acela ca un 

trăsnet al ochilor de torționar. În ochii ei se citeau nebunia, 

demența fără limite, forța de a merge până la apocalipsă 

pentru a nu lăsa nimic de la ea, pentru a-și îndeplini orgoliul 

nesătul, pentru a chinui și a omorî pe cel pe care îl vede cu ochi 

răi, pe cel care i-a acrit inima și i-a făcut sângele tulbure, cel 

care i-a făcut freamăt în suflet, și freamăt rău, freamăt îndrăcit, 

freamătul gheenei. Au început să-i gherănească covoarele de 

bucurie, desfâșurându-le ca pe niște sfori imense, colorate și 



scămoșate și alambicate între ele, să spargă puținele icoane 

rămase, să rupă-n două buturugile și să arunce paiele de 

dormit prin întreg cortul: se comportau ca niște draci 

împielițați, râdeau isteric de bucurie, uite așa le făceau gurile, 

rânjete de babe coclite, și își aruncau mâinile sus și jos de parcă 

nu aveau oase-n ele, lovindu-se unele pe altele fără milă. 

Cortul Țigăncii devenise un circ al haosului, în care totul sărea, 

era aruncat, gemea, urla, lovea, zbura. Soarele intra prin cort 

și le încingea țestele, și cu cât deveneau mai fierbinți, cu atât 

începeau să se comporte mai deșucheat. 

 Întreaga zi au pregă�t, sub soarele feroce, pentru la 

noapte, când luna părea că vrea să zdrobească lumea, 

blestemul. Au pus buturugile în cerc, să-și așeze fustele 

împodobite cu aur clinche�tor pe ele, lemnele în mijloc, să se 

prindă de foc, au agățat lemnișoare subțiri unele de altele, 

coroană cu spini pentru Regina lor. Erau me�culoase, făceau 

totul cu acribie, ca în cazul unui ritual infailibil. Cântau înce�șor 

în �mp ce aranjau pentru blastem în inima adâncă a pădurii, 

într-un luminiș micuț, cerc între arborii imenși, an�ci, cu crengi 

groase și frunze grele și brăzdate, de pe vremurile dinaintea 

neamului țigănesc, arbori sacri, care nu se clinteau în fața 



niciunei vijelii. Și-au spălat bijuteriile speciale pentru blestem 

în apa râului, le-au dat cu săpun, le-au frecat de le-au găsit 

dracii, le-au clă�t și le-au legat de gât și de încheieturi și de 

glezne, inelele le-au prins în jurul degetelor brăzdate, au legat 

cerceii de urechi, trăgându-le așa în jos, s�clind aurul curat în 

raza ascuțită de soare. Și au așteptat as�el noaptea, noaptea 

aceea cu aer rece și tăios, cu care plămânii se satură, cu lună 

mare, din sidef, ca o perlă pe cerul negru, noapte cu care urma 

să vina și Țiganca cea bătrână, gata de blastemul Manuelei. 

 Și au auzit-o venind încă de cu jumătate de oră înainte să 

apară pe dinaintea lor, au auzit clinchetul aurului legat în jurul 

capului ce îi lovea, la fiecare pas încă o dată, fruntea lată cu 

broboane de sudoare grele și sărate. Se mișca lent, greoaie, 

abia târându-și picioarele grase ca niște butuci înainte pe 

cărările șerpuinde ale pădurii. Când a ajuns, în creierii nopții, 

în luminișul blastemului, țigăncile au chiuit de bucurie, stelele 

zvâcneau sus pe cer, iar ea, Regina vrăjitoarelor, le-a privit 

aspru și nu le-a spus nimic, așezându-se pe buturuga ei. Ele au 

dat drumul la foc, i-auzi-l cum schinteiază, mocnitorul, i-au pus 

cununa cu spini în vârf de creștet Țigăncii, peste lănțișorul de 

aur ce-i înconjura țeasta, na ce frumoasă eș�, babo, și ea tăcea 



adânc, și suspina cu palmele opin�te grele în genunchi, peste 

fusta creponată, iară ele s-au așezat, una câte una, fiecare pe 

buturuga ei, tăcând și ținând ochii ca săgețile către babă, 

așteptând ca blestemul, satanicul blestem, care aduce sânge, 

prăpăd și pus�ire, să înceapă. 

 Bătrâna le-a mai privit o dată, serioasă, și irișii ochilor i-au 

pulsat, as�el că, o�ând o ul�mă oară, luându-le de mână pe 

țigăncile din stânga și din dreapta ei și lărgind buzele, a 

cuvântat: ,,Blestemată să fie puiul de țigancă, borfașa și 

neghioaba, ieșită din întunericul pântecului mamei ei, o curvă 

scârboasă, o slinoasă, și neajunsă niciodată la lumină, care a 

adus peste noi furia țigănească, a adus potopul dracilor din 

țiganii cei neiertători. Să-i cadă unghiile de să-i lase carnea 

vânătă și moale de sub ele să se arate, așa urâtă cum e, să-i 

pice părul din cap, să rămână cheală ca bolânzitoarele, să i se 

crucească ochii, de să se privească unul pe celălalt. Să moară 

de ciudă că Manuel nu o va iubi vreodată, căci îl descânt de 

blastemul dintâi, și îl dezleg de urgia vrăjitoarelor. Ci să nu mai 

trăiască pacea primăverii vreodată această strâmbă, căci as�el 

ordon, prin vrerea și puterea Reginei de vrăjitoare, a se scrie 

soarta acestei fe�țe nenorocite: să se urâțească ca o gloabă, să 



sufere ca un câine, să plângă, să urle, să tremure ca puricii, să 

o înjunghie, omorând-o, chiar Manuelul ei preaiubit, să-i înfigă 

junghiul în burți de să-i curgă sângele în jos pe pulpe șî-ntre 

ele, sângele acela negru de răutate. Și uite așa să moară scârba 

aia de Argen�na, care ne mănâncă soarele de pe cer și ne 

înnegrește zilele: la mâna la celui pe care l-a iubit!” Și luna 

schinteia din argintul ei, și stelele ardeau, și focul crăpa 

lemnele și făcea din pământ cenușă, și când Țiganca a încheiat 

blestemul celelalte vrăjitoare au început să urle ca lupii către 

cer, și să se rotească în jurul focului, chiuind, dansând în 

clinchet, să fie primit blestemul, și o slăveau pe Babă, de îi 

pupau tălpile, o dată, de două, de trei, să moară proasta aia, 

nenorocita, în mă-sa și în ta-su ăia urâți, șaraiman și șaraiman!, 

și au călcat în foc, sărind, s�ngându-l, strigând iar de bucurie, 

o să o înjunghie pe nenorocităăăăăăăăăăă, ca vulpile strigau, 

fără să se vadă unele pe altele de beznă ce era.  

  

       

Vl 



 În creierii nopții se petreceau acestea toate, în tăcerea 

adâncă a nopții, și țiganii le-au auzit chiuiturile, strigătele și 

chiar și murmurele. ,,Iar blestemă, iar vor să ne omoare, să 

îmbolnăvească și să ne otrăvească cu ură?”, s-au gândit, și 

nervii i-au cuprins de sus până jos de le frigeau tălpile și le 

ardeau palmele, și pe piepturi le apăreau pete roșii, pete de 

stres, pete de puternica bătaie a inimii. S-au strâns toți în 

mijlocul șatrei, între corturi, au luat după ei sape și chibrituri, 

s-au privit unii pe alții în ochii flămânzi de vrăjitoare, și unul 

dintre ei, ridicându-se pe vârfuri, înălțând mâna, bulbucându-

și buzele și mărindu-și ochii ca niște bile, a țipat: ,,că nu e, mă, 

normal, să trăim cu frica-n sân, ci să trăim liniș�ți, iară 

vrăjitoarele numa’ să ne bage frica-n oase au făcut de când cu 

blestemul țigăncii mici pentru băiat – să le hulim, asta trebuie, 

să le omorâm, să scăpăm de ele”, și ceilalați au strigat 

aprobator ca fiarele, tăindu-i vorba, ridicând și ei brațele cu 

furci și sape în mâini, în cuvinte care se întrepătrundeau între 

ele și deveneau cu nepu�nță de înțeles, dar din al căror ton 

viguros, acerb, plin de forță se înțelegea totul.  

 Atunci au pornit, cu furia în glandă, ca într-un marș militar, 

către pădurea în care blestemau țigăncile, și când dădură peste 



luminișul lor, ochindu-le sub clarul de lună, aprinseră chibritul 

și îl aruncaseră pe lângă ele, unde se prinse de o frunză, frunza 

de lemn, lemnul de restul copacului și tot as�el până se prinse 

de foc puternic, foc de mânie. În scurt �mp, întreaga pădure 

ardea, iar copacii, adineaori negri și încovoiați, erau acum de o 

lumină nestăpânită, violentă și crâncenă. Vrăjitoarele au 

început să țipe, și când le-au auzit vaietele de frică, țiganii au 

alergat cu sapele înainte spre ele cu ochii nebunilor – cu ochi 

sclipitori, fără interioritate, străpunși de vene zvâcninde, 

izbucniți din orbite de mai să cadă din față – să le dea în cap, 

să le lase late, tolănite pe pământ, babele dracului, slujitoarele 

necuratului, să nu le omoare însă, ca să simtă chinul de a fi 

arse. Unele au fugit, însă au ars până au devenit o mână de 

cenușă, chircindu-se în focul aspru, altele și-au luat sape în 

țeastă, au căzut, au fost bătute și au sângerat până aproape de 

moarte, până nu au mai avut forță să țipe – și-au luat șuturi în 

burtă, na, firar mama ta de nenorocită!, în spate, să vă hulim o 

viață întreagă, vrăjitoare proastă!, în mutră, lucrătoare a 

dracului ce eș�! Și până la urmă au ajuns să ardă și ele, 

înce�șor, neiertător, de se auzea cum crăpau, ardeau așa cum 



arde carnea de vițel, cum ardea carnea de oaie și de țap, fără 

ca nimeni să dea o singură lacrimă.  

 Cel mai departe în fugă a ajuns însă, culmea, cea bătrână, 

Regina vrăjitoarelor, ,,iaca na, ce mi-ați făcut, că m-ați distrus 

în mama voastră de borfași, dar să nu credeți că nu am și eu 

chibritul meu, na, în mama voastră...”, și îl aprinse, privi focul 

limpede cu ochii înțepeniți ca pietrele, îl aruncă în șatră, și 

atunci o prinse și pe ea focul țiganilor, o doborî, îi făcuse fustele 

scrum și aurul praf, îi arse apoi pielea și ajunse la carnea 

devenită maronie de furie și bătrânețe – începu să schelălăie, 

simțind flacără pe os, ș�a că îi venise �mpul, și buzele îi 

mormăiau încet și agonic, și ul�mul cuvânt din mormăiala ei 

de moarte înceată, de moarte a chinului și a torturii a fost: 

,,Manuel...”.  

 Focul i-a prins și pe țigani în pădure, și pe mulți i-a ars încă 

din primele momente și i-a trân�t pe pământul pădurii și i-a 

omorât. Unul câte unul, pe toți i-a ars până la urmă, niciunul 

nu a mai reușit să iasă din pădurea ca o cameră a morții – peste 

ei au căzut copaci putreziți, zdrobindu-i laolaltă cu vrăjitoarele, 

capetele le-au fost sparte de crengile groase ca de stânci, 



oasele frânte de trunchiuri, vocile suprimate de durere, de 

abominabila durere.  

Iar focul Țigăncii, pornit dintr-o mică scânteie, a prins a 

deveni vâlvâtaie, apoi foc în toată regula, pârjolind pământul 

șatrei, înnegrindu-l până devenea tăciune. Oamenii ce încă 

erau în șatră s-au trezit, dar era prea târziu, căci focul le intrase 

ca viperele în corturi, se prinse de paiele pe care dormeau, și 

apoi izbucnise - le arsese capetele, le fripsese ochii, le făcuse 

buzele scrum, le încovoiase urechile și le făcuse cenușă, le 

arsese tot cortul, cu ei cu tot, și i-a înăbușit în fumul acela 

otrăvitor. Toți, mai puțin Argen�na și Manuel, au ars pe capete 

și au murit fără să se audă un singur strigăt sau chiuit – au 

murit singuri, teribil de singuri, au murit dinainte să poată 

înțelege că mor, au murit subit, ca din pocnet, au murit din 

focul Babei ca din vrerea unui zeu. Muriseră țiganii toți, 

bărbați, femei, copii, netrebnicii, muriseră vrăjitoarele toate, 

necuratele, murise mama Argen�nei, sinucigașa, prinsă în 

brațele fiicei, murise Negruța, curva nenorocită, strânsă în 

îmbrățișarea fierbinte a lui Manuel, pe când dormeau. 

      



Vll 
 Câmpia șatrei era arsă toată, era pus�ită și neagră ca 

tăciunea, era netedă, fără iarbă, era pământ secătuit, bătătorit 

de soarele ajuns la zenit, un copac nu era, un cort nu rămăsese, 

o urmă de viață nu ar fi putut fi ghicită vreodată. Vântul bătea, 

vuind, ca dintr-o tragică amin�re. Au trecut zile și nopți lungi 

în care nimic nu mai putea mișca pe câmpia șatrei, cândva vie, 

pe care, cândva, se încingea paranghelia de fierbea pământul.  

Într-o parte a câmpiei arse era acum Manuel, zvelt, înalt, 

puternic ca un cal, cu mușchi de să pocnească pielea pe el, cu 

o față ascuțită, cu ochi de animal, cu nas subțire, osificat, cu 

măsele tari, cu clavicula ieșită în afară, groasă ca fiarele. De 

cealaltă era Argen�na, pricăjita, care îl privea cu draci direct în 

ochi, îl privea cu ură, cu dorința răzbunării încă, căci pârjolirea 

și prăpădul șatrei nu-i fusese îndeajuns. Își freca degetele 

palmelor în pumni, își freca degetele picioarelor de țărâna 

câmpiei, își simțea bătaia inimii în zvâcnetul venelor de pe țâțe, 

și ochii îi clipoceau, pleoapele îi tremurau. El atunci începu a 



alerga către ea, trăsnind pământul cu pașii săi grei, de 

dobitoacă întărâtată, iar ea începu să sară, mică și plăpândă 

cum era, de bucurie că, iată, se întoarce, și se vor iubi, și vor 

avea copilași, mi�teii, și din spița lor va naște iar întreaga 

țigănie. Argen�na ardea de bucurie, pomeții i se făcuseră roșii, 

mâinile îi fremătau, iar sexul i se încinsese de dorință, de 

pa�mă, de dragoste. Se apropia de ea tot mai mult, și oricât de 

repede ar fi venit, tot nu ar fi fost îndeajuns, dar când se 

apropiase de ea la doar câțiva pași, din spate scosese un junghi 

însângerat, îl ridică în fața mutrei și îl țin� spre Argen�na. Ea se 

sperie și căzu jos, el sări peste ea, se luptară ca două insecte 

gata să se omoare una pe alta, se doborâră, își dădură pumni 

și șuturi în burtă, se scuipară între ochi și se suduiră, și toată 

furia din Argen�na se dezlănțuia cu înverșunare, ca forța unei 

iepe, și se exterioriza în acea luptă, în urletele ei, în pumnii și 

flegmele pe care le arunca către nenorocit, către jigodia aia de 

bărbat. El o prinse de mâini și îi zdrobi picioarele sub oasele lui 

grele, și atunci ridică junghiul și, când să o trăsnească cu 

moartea, se metamorfoză – albul ochilor i se murdărise, nasul 

îi devenise deodată cârn, gras și prelung, pielea i se scofâlci și 

fire sure, lungi și singulare de barbă îi crescură. Îi crescură 



mustăți întortocheate și negre ca ciorile, măselele i se 

preschimbaseră în dinți de aur, gingiile i se negriseră, iar în 

jurul capului i se puse un lănțișor de aur, din el răsărind 

coroana cu spini, sângeroasa, îndeplinindu-se as�el ul�mul 

blastem al Babei, făcut la ul�ma ei suflare, pe când ardea în 

pădurea de lumină. Țiganca veche râse cu po�ă din burta ei 

grasă, își încreți iar gura într-un zâmbet lugubru: ,,Na, fă, vaco, 

ai crezut că mă faci, hai?, că pierd, hai?, scroafo!, firi a 

draaaaaaaculuiuuuuuiii, urla sacadat, râzând isteric, cu po�ă, 

printre cuvinte, ges�culând cu mâinile vânoase și unghiile 

lungi și ascuțite, că nu vă fac eu felul vouă, hai, proasto? Na 

cenușă să te îneci, să-ți gâlgâie gâtul ăla de neghioabă!” Fata 

chiuia ca o găinușă tăiată, taci ,fă, firi a dracu, că uite acum te-

oi arde și pe �ne, și tremura și încerca să scape de mâna grea 

a Țigăncii, Regină a vrăjitoarelor, dar asta era cu mult peste 

pu�nțele ei. Și îi înfipse junghiul Argen�nei, nemiloasă, drept 

în gât, și fața țigăncii mici împietrise deodată așa cum cândva 

împietrise, tot la mâna Țigăncii, mutra mamei ei: o sculptură 

agonică a derivei, a durerii și a nepu�nței – avea obrajii încrețiți 

și umflați, gura strâmbată într-un rictus decăzut, urechile 

contorsionate cu gaura întoarsă către țeastă, o încruntătură îi 



domina mutra, o încruntătură de umilită, pleoapele le avea pe 

jumătate închise peste ochii negri și plânși, fruntea brăzdată 

adânc de șoc, de groază, de terifiere, și așa stătea, înțepenita, 

fără suflu, pe pământul negru al câmpiei făcute scrum, tărâm 

al morții. Și râse iar Baba, o scuipă în gură și între ochi, și, 

țuguindu-și buzele, urlă sâsâit, ca o viperă, cu ecou pe 

pământul acela al nimicniciei: ,,Șaraiman și șaraiman, cu mă-ta 

și cu tac-tu de te-au slobozit dintre picioare, să te blasteme 

Domnul Dumnezeu, pe �ne și pe toată familia ta, și pe toți care 

te au la inimă...” 
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