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Într-un trecut eseu, ,,Unica literatură”, am vorbit, treptat, 

despre un fel a citi, a înțelege, a asimila, a interioriza literatura și 

în fine a o primi ca mesaj salvator, transcendental, mântuitor. Dar 

în ce fel ajungi să primești acest perpetuu mesaj, cum, mai 

concret, reușești să îl receptezi? În câteva cuvinte, am spus că este 

vorba de a citi Literatura ca pe o unică carte ce îți apare dinaintea 

ochilor ca fiind nesfârșită, a nu mai face diferența între o scriere 

și o alta, separându-le, distingând între două opere ca fiind 

diferite, ci a le citi, cu fascinație și stupefacție, ca pe același text 

placat cu carneol și safir și smarald, lucind în zare sub bătaia 

dementă a soarelui în amurg. Literatura devine astfel un text care 

produce o adevărată halucinație, revelație, devenire, căci cea mai 

înaltă literatură, începând cu ,,Iliada”, a fost dintotdeauna o 
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încercare a omului de a nu mai fi el însuși, de a nu mai fi doar om, 

de a-și călca peste umbră. Literatura e un protest împotriva lumii: 

prin el, ea ne dă o nouă formă – una, sunt ferm convins, mai bună, 

mai luminoasă, mai limpezită de murdăria speciei noastre, au spus 

mulți mari filozofi, ratate. Literatura devine astfel o formă a 

devenirii în chipul cel mai profund.  

 Dacă în acel eseu teoretizam acest fel de a citi, în acesta voi 

încerca, într-o măsură, să dau o contrapondere practică, să arăt 

propriu-zis un efect al acestui mod de a privi literatura. Voi 

încerca să pun în lumină, așadar, calitățile acestei tehnici – ca 

atare, două texte vor fi puse față în față și, printr-o interpretare 

comună, se vor ridica unul pe umărul altuia, spunând astfel mai 

mult decât spuneau în primă fază, singure fiind. Textele vor fi ,,O 

scrisoare pierdută”, I.L. Caragiale, și ,,Jocul Ielelor”, Camil 

Petrescu.  

 Totodată, țin enorm să menționez faptul că cele două scrieri 

în discuție, ambele capodopere, fac parte din programa școlară. E 

foarte important să avem încredere că nu învățăm prostii la ora de 

română, că operele din programă nu sunt texte plicticoase și 

aruncate anapoda în clase, doar așa, ca să fie. Trebuie să știm că 

sunt adevărate, tulburătoare capodopere demne de a deveni 
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literatură universală, pe care orice om care vrea să înțeleagă 

cultura română – și România în genere, de fapt – trebuie să le 

cunoască. În acest caz, chiar și condiția umană – o trăire 

universală, așadar – e limpezită de două texte din programa 

școlară – într-o formulă pe care, cred eu, nu o întâlnim în alte texte 

ale literaturii universale. Devin, împreună, o scriere fără replică 

în cultura lumii. Școala nu e o pierdere de vreme dacă este făcută 

așa cum trebuie, trebuie să înțelegem asta – e doar o îngâmfare 

stupidă să ne comportăm de parcă nu avem nevoie de ea. Iar 

scrierile de la ora de română sunt capodopere, nu chestiuni 

plicticoase numai bune de ignorat – să le ignorăm echivalează cu 

o crâncenă, crasă, oarbă și, de multe ori, furioasă prostie, trebuie 

să înțelegem și asta. Acest mesaj vine de la un elev.  

 

 

      

     * 
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      l 
,,O scrisoare pierdută” a fost adesea înțeleasă ca o satiră 

politică. O scriere al cărei echilibru, sens de a fi în fond, stă în 

politic însuși. Politicul, așadar, demascarea sa, darea nimicniciei 

și corupției sale în vileag – asta era, în chipul cel mai profund, 

,,Scrisoarea pierdută”. Aici se încheia ,,Scrisoarea pierdută”. 

Acest punct de vedere, al politicului, este, sigur, unul care stă în 

picioare, dar nu și unul care stoarce piesa de întreaga ei esență. 

Nu este, deci, unul complet, care merge până la capăt în efortul 

de a înțelege lumea în care trăim prin geniul caragialesc. Un 
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singur eseu iese întru totul din acest ritm, anume cel al lui 

Alexandru Dragomir – eseul lui, reconstituit de Gabriel Liiceanu, 

este, în sine, o capodoperă a genului. Interpretând-o prin Platon, 

Dragomir este primul care ne spune că, de fapt, scrierea lui 

Caragiale se referă finalmente la condiția umană, neoprindu-se la 

politic. Mergând pe urmele lui Dragomir, care a schimbat 

macazul în înțelegerea unei mari scrieri a culturii noastre, în 

speranța formării unei tradiții culturale, voi spune în acest eseu că 

într-adevăr e vorba de condiția umană, politicul fiind doar o 

unealtă de exprimare a unei dimensiuni a existenței noastre, o 

modalitate, un ricoșeu, o pârghie prin care se ajunge la teribilul 

condiției omenirii înseși.  

 

     * 
Universul ,,Scrisorii pierdute” este universul măștii ca 

falsificare nesfârșit perpetuate, până când adevărul, esența tare 

care era ascunsă la început – atunci doar într-o stare latentă –  

devine pur și simplu inexistentă. Analizând rând pe rând toate 

personajele piesei, vom afla cu stupefacție că toate se falsifică, 

poartă o anume mască, își reprimă gândirea încă existentă. Se 
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plastifiază, pierzându-și umanitatea. Motivul fundamental pentru 

care oamenii lui Caragiale poartă întotdeauna măști falsificatoare 

este faptul că pe aceștia nu îi mână afecte sau gânduri proprii, un 

foc interior așadar, ci un interes social. Mai concret, se plastifiază 

întru interes. Personajele își suprimă ființa proprie în vederea 

interesului ca țel absolut, oprindu-și gândirea și simțirea, 

punându-și astfel masca. La începutul piesei, ele se suprimă, se 

cenzurează singure, se strivesc de bunăvoie cu stânca imensă care 

este Interesul, sacrosanctul interes. Își reprimă omul interior, 

omul – cu credințe, cu un eu tare, cu o personalitate proprie și 

constantă, care îl definește, cu afecte arzânde – pe care se chinuie 

să îl ascundă cu orice preț, pentru a face loc plasticului Interes, 

devoratorului și de neopritului Interes social, în acest caz, din 

întâmplare, și politic. Pare a fi un troc favorabil: nu se întâmplă 

nimic, nu-i așa?, dacă închid astăzi un ochi, dacă îmi suprim, azi, 

numai azi, ființa – cu dorințele și gândurile ei – în vederea acelui 

Interes. Nu se întâmplă nimic, pariază personajele din ,,Scrisoarea 

pierdută”, dacă mă falsific, dacă îmi pun acea mască doar în acest 

caz. Eu voi rămâne același, Interesul meu va fi atins, doar ceilalți 

vor fi păcăliți, spun ele. Calculul le iese pozitiv.  
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Lucrul, însă, nu se petrece așa, căci masca e un drog: 

minciuna de astăzi trebuie susținută mâine, astfel articulându-se 

alte minciuni marginale, menite să susțină minciuna care trebuie 

etern prelungită. Masca pe care și-o pun are, de fapt, două fețe: 

una care falsifică, care păcălește, îndreptată către exterior, și una 

îndreptată către ei înșiși, care le mănâncă sufletele. Masca se 

hrănește cu sufletele lor, astfel că ei nu mai pot simți nimic cu 

adevărat, pot doar să imite afectul prin stranii, teribile grimase – 

ei nu mai au conștiință, ci doar pornire animalică în numele 

interesului. Masca Interesului devine până la urmă un drog ca un 

fluviu imens, a rabbit hole, ar spune englezul: îi afundă tot mai 

tare în minciună ca într-un ocean fără fund, îi leagă de minciună, 

îi închide în minciună ca într-o închisoare, până când, în fond, ei 

nu mai au cum să iasă de sub umbrela minciunii decât cu prețul 

umilirii și pierderea totală a interesului: preț pe care personajele 

lui Caragiale nu îl pot plăti. Aici le este tragedia: prinși în 

menghina minciunii și a umilirii, ei nu mai pot renunța la 

falsificare, devenind sclavii ei – ajunși în inima jocului 

Interesului, e prea târziu să mai iasă din el. Sunt blocați. Astfel, 

coboară mai adânc, pe scările Interesului, în caverna falsificării, 

până când masca ajunge, într-adevăr, să le mănânce adevăratele 
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chipuri, știrbindu-i de ei înșiși, lăsându-i doar cu chipul măștii. 

Falsul perpetuat nesfârșit ajunge, așadar, să distrugă veritabilul cu 

totul. Veritabilul – ființa lor adevărată, esențială – dispare cu totul, 

devorată de masca falsului. Personajele lui Caragiale își pierd, în 

treapta aceasta a piesei, propria ființă, rămânând doar cu cea falsă, 

expusă celorlalți în numele Interesului. Lumea lui Caragiale 

devine una de carton, o mare șaradă, o imbatabilă minciună a 

Interesului, care este clădită pe nimicnicia care a rămas din 

ființele lor, odată vii, odată vitale, puternice. Sufletele lor nu devin 

palide, moi, laxe, ele pur și simplu încetează din a exista. 

Interesul, iată, îi cuprinde complet – el trăiește întocmai ca o 

căpușă care înghite animalul până la capăt. Masca le devorează 

chipul, Interesul le mănâncă sufletele – chiar dacă nu trupește, 

personajele lui Caragiale sunt moarte. Mai precis, ele devin, 

spiritual, schelete, adunătură de oase, dar, carnal privind, sunt 

schelete vii. Nemaiavând spirit, oamenii lui Caragiale devin 

incapabili de simțire adevărată, de gândire, de orice formă 

spirituală a ființei de fapt – personajele sale nu mai sunt altceva 

decât mașinării ale Interesului, iar singura lor caracteristică 

veritabilă, pe care o vor urma negreșit, este căutarea disperată, 

isterică, fără de capăt a obsesiei acestei scrieri, Interesul. Lume 
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robotică prin excelență, lipsită de vlagă și efervescență adevărate, 

ea este animată eminamente de Interes – câștigarea luptei politice, 

evitarea umilinței, ridicarea în statut social, aducerea mai multor 

bani.  

 De fapt, în această piesă Caragiale ne pune față în față cu 

ceea ce înseamnă lichelismul: el nu mai e doar o problemă de 

ordin social, ci și de ordin metafizic, interior, a sinelui. Mințind, 

păcălind în numele unui anume scop egoist ajungem să ne 

pierdem veritabilul ființei, pornirea abruptă, de foc a spiritului, 

saltul interior al sufletului către noi înșine. Citindu-l pe Caragiale, 

aflăm că trăirea unei vieți ca strictă urmare a interesului – fără alte 

idealuri înalte, fără principii - nu este strict o problemă morală, 

intrând astfel în relație cu ceilalți, ci și una care ne privește în mod 

direct numai și numai pe noi: acest mod de a ne arde fitilul vieții 

duce, de fapt, la a nu trăi niciodată altfel decât ca un carton, ca o 

carcasă lipsită de conștiință, ca un animal scăpat din cușcă a cărui 

pradă este Interesul. Citit așa cum trebuie, Caragiale ne învață să 

fim oameni, dar și ce înseamnă să fim ne-oameni. Mai mult, ne 

învață și cum devenim ne-oameni. Pesemne că omenirea nu l-a 

citit și nu l-a înțeles îndeajuns pe dramaturg, pesemne că omenirea 

nu este, încă, umană, ci doar o simplă șaradă caragialească de 
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carton care își caută la nesfârșit interesul – pradă animalică – , 

lăsând masca acestuia să îi roadă eul până la dispariția lui. Trebuie 

doar să privim scena politică de azi – sau, de fapt, oriunde există 

bani, putere, sex, în fond orice formă a interesului. N-am crescut, 

nu ne-am maturizat, nu am ieșit întru totul din regnul animal, 

învățăm, iată, din Caragiale. Și pesemne că nu o vom face până la 

capăt niciodată.  

 

 

 

 

 

* 
 În ,,Lemnul strâmb al omenirii”, Isaiah Berlin ne arată cum 

valorile umane vor crea totdeauna conflict de idei, pentru că ele, 

în fond, prin însăși natura lor, sunt incompatibile. Valorile umane 

se bat cap în cap, se lovesc și se înfruntă nesfârșit, niciodată nu 

ajung la conciliere totală. Din înfruntarea lor, pesemne, s-a născut 
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mare parte a gândirii lumii. Ele țin de spirit, de existență 

adevărată, arzândă, febrilă, și au creat marile momente de 

răscruce ale lumii: momente de glorie, ca visul lui Martin Luther 

King, sau de teribilă tristețe, ca revoluția bolșevică. Ele creează 

marile bucurii și izbânzi ale lumii, tot ele marile tragedii: ele, 

valorile, ideile, sentimentele dau lumii viață, o fac să atingă culmi 

și să pice în profunde depresii. Înfruntarea lor, de fapt, e esențială 

vieții sau, mai mult, din înfruntarea lor se naște pulsația vieții. O 

astfel de lume – cu pulsul raționalului și afectului – joacă un pariu: 

ea poate să culmineze, să atingă vârful, civilizația, frumosul, să 

găsească, deci, pe urmele gândirii lui Berlin, un echilibru al 

valorilor umane, sau poate să derapeze, să termine tragic. Orice 

viață a unei societăți, în măsura în care ea este adevărată, va intra 

în acest joc. Firește că, in nuce, acest gând poate fi micșorat la 

scara vieții unui individ. 

 Lumea lui Caragiale, însă, este stârpită de valori, de idei, de 

afecte și, implicit, de confruntarea lor. Ea nu poate ajunge la 

culmi, dar nici la decădere. E o lume sterilă. Finalul piesei nu e 

un război al idealurilor, ci se rezumă la un calcul al unei sume de 

Interese. Oamenii nu mai au idei, principii, idealuri pe care să le 

apere, pentru care să lupte, ci doar interese – odată făcut calculul, 
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finalizat puzzle-ul acestui unic motiv de animare, măștile lor de 

plastic vor râde a bucurie, dar vor râde fără de viață. Astfel că 

sfârșitul nu are cum să fie altfel decât unul aparent bucuros – al 

trâmbiței și al goarnei, deci al gălăgiei care pare să înghită 

întreaga lume într-o larmă a satisfacției de ultimă speță. Vorbim 

de un sfârșit al zâmbetului sustras din inima cea îngropată în 

lacrimile dorului unei alte lumi, unei lumi vii. Căci toate gurile de 

sardanapal ale intereselor vor fi, până la urmă, îmbuibate prin 

acest prea simplu calcul. Toți – Zoe, Farfuridi, Cațavencu, 

Dandanache, Pristanda – vor râde strâmb, forțat parcă, tern, fără 

esență, neomenește până la urmă, satisfăcuți, îmbuibându-se, pe 

fundalul de goarne, țipete, aplauze isterice și ropotinde, care sună 

a apocalipsă și care ascund cartonul din care e confecționată 

lumea lor, cu ciolan de interes la parastasul vieții pe care ei, tot ei, 

mințind, furișându-se, purtând masca falsului care i-a devorat și 

pe ei în cele din urmă, au omorât-o. Criminalii vor aplauda, 

finalmente, moartea vieții lor. ,,Viața e moartă. Și noi, oamenii, 

am omorât-o.”, am fi putut auzi, la finalul piesei, într-o bruscă 

iluminare de o clipă. Dar, într-o lume fără de gândire adevărată, 

într-o lume pierdută fără șansă de recuperare în vârtejul 

neautenticității, așa ceva nu ar fi fost cu putință. 
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II 
 Există, în toată piesa lui Caragiale, un singur personaj cu 

adevărat onest: cetățeanul turmentat. Întrebarea lui, Eu cu cine 

votez?, este un veritabilă, dar lui îi lipsește vitalitatea de a merge 

până la capăt cu problema – în câteva cuvinte, el se lasă manevrat, 

este ușor păcălit, întrebarea lui nu are fibră, poate fi satisfăcută cu 

răspunsuri superficiale. E onest, dar credul. E veritabil, dar slab. 

Ce s-ar petrece, însă, dacă în lumea lui Caragiale ar apărea un 
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cetățean onest, veritabil, care refuză masca, care are, însă, și 

vitalitatea necesară de a lupta, de a sta drept în furtună, de a nu se 

clinti în fața minciunii, știindu-și scopul: o revoluție împotriva 

falsității și a lumii de carton, împotriva morții sufletului prin 

minciună.  

 Aici intră în eseu ,,Jocul ielelor”. Personajul puternic, 

viguros este Gelu Ruscanu. El, ,,neomul”, este obsedat de ideea 

adevărului, de obsesia atingerii culminării prin găsirea adevărului 

absolut. Viața sa este, în chipul cel mai profund, o săgeată țintită 

către adevăr ca foc transcendental al existenței. Căpușă a 

adevărului, Gelu Ruscanu vrea să trăiască înfipt în el, umflându-

se cu seva sa. În jurul său, lumea pare să fie frântă între moralitate 

relativă și absolutul pe care îl visa – de fapt, dezavuând puțin, pare 

să fie frântă între lumea lui Caragiale, o lume flască, totdeauna 

relativă, a interesului, și o lume pe care chiar Ruscanu a născut-o 

în jurul său – o lume a tăriei unui crez, a tăriei spiritului și a puterii 

de a merge, printr-o extraordinară perseverență, până la capăt cu 

ceea gândește propria minte. O nebunie, firește, pentru care riști 

să devii ,,ne-om”. În ochii celorlalți, Ruscanu, diametral opus 

lumii lui Caragiale, devine ,,ne-om”.  
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 De fapt, el este întruchiparea omului adevărat: fie că avea 

dreptate sau nu – nu asta face subiectul eseului – el este în esență 

uman, pentru că într-adevăr crede în ceva, și crede cu tot trupul 

său, și este mânat, de fapt, de ceea ce îi umple spiritul. El este 

perfect veritabil, nu se ascunde după măști, se arată așa cum este 

și crede, și luptă pentru ceea ce crede cu tot spiritul său. El nu este 

uman pentru că crede bine sau rău, ci pentru că, alegând să lase 

masca deoparte, luptă pentru veritabilul dinăuntrul său. Prin forța 

lui ca un torent strânge în jurul său oameni care par să fie luminoși 

precum el, gata de o luptă împotriva acelei lumi din Caragiale, 

mânate de interes, de masca cea cu două fețe și care duce la 

înceata, ușoara, aproape neobservata stafidire a sufletului. 

Dinăuntrul unei lumi cu miez, ei luptă – alături de Gelu –  

împotriva celei lipsite de interioritate. Ei, însă, în momentul critic 

al piesei, se arată a nu putea duce crucea ruperii de interes întru 

credință. Fac compromisul, compromițându-se și pe ei înșiși. 

 Momentul critic este clipa în care Sinești – idealul lumii de 

carton – oferă acoliților lui Ruscanu un schimb de interese: ei îl 

opresc pe Gelu, trădându-l, primind, în schimb, eliberarea unui 

prieten al lor care fusese întemnițat pe nedrept. Gelu lupta tocmai 

împotriva lui Sinești – odată dat jos din funcția de ministru al 
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justiției, și prietenul lor ar fi fost, firește, eliberat. Acoliții lui, însă, 

acceptă oferta lui Sinești, punând pe locul întâi nu lupta lui Gelu 

pentru gând și împotriva nedreptății sistematice, ci interesul lor, 

de scurtă durată, care nu va opri alte nedreptăți de același tip să se 

întâmple pe viitor.  

 Gelu a luptat pentru gândul său, însă, prins în menghina unei 

lumi doar aparent diferite de cea a lui Caragiale, care schimbă de 

fapt doar tonul, rămâne singur. Rămâne singur, cu gândul în brațe. 

Tremurul său este receptat, creează mișcare, clocotire, dar ea 

moare repede: nu reușește să miște din temelii nimic. Finalmente, 

este părăsit. Prietenii săi de drum, cedând, înțeleg că așa nu se 

poate trăi pe pământ, și lasă în urmă ideea – în care, altfel, cu toții 

crezuseră – pentru a duce la capăt un interes: perfid sau nu, el este 

un interes, nu taie de la rădăcină o problemă, nu schimbă lumea 

într-un mod sistematic, coerent, puternic. Interesul lor este unul, 

firește, nobil, dar noblețea lui nu îl face să fie altceva: ei intră în 

sistemul intereselor cu capul drept, așa cum, de altfel, intră cu 

toții, dar, mergând pe această cale, nu există alt sfârșit decât 

cocoșarea propriului spirit. Se pierd în fine, nu reușesc să aibă 

tăria de a lupta pentru veritabilul spiritului lor, libertatea lor de a 

se exprima ca minți nu atinge acest grad.  
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 Gelu este, deci, expulzat, exilat din această lume sau, mai 

simplu sus, este condamnat la singurătate. El se zbate ca un pește 

pe uscat, își simte iminenta moarte (a ideii) și se înfricoșează în 

fața ei, la fel ca Ivan Ilici. Totuși, singur, nu poate duce lupta 

înainte, iar, sub această teribilă presiune, coloana i se frânge: Gelu  

nu găsește altă cale – trăind între neoameni – în afară sinuciderii. 

Clocotul ideii într-o lume fără spirit este condamnat cu tortura 

până la sinucidere. Astfel că ,,Jocul ielelor” rămâne fără Gelu 

Ruscanu, omul țintit către veritabilul absolut: lumea lor, fără el, 

nu mai are această detentă către cer.  

 Lumea lui Petrescu pleacă cu veritabilul (și cu implozia lui) 

în buzunar, spre deosebire de cea a lui Caragiale care pornește 

doar cu minciuna. Finalul ,,Jocului ielelor”, deci, trebuia să fie 

unul tragic, finalul acestei lupte impunea fatalitatea. Dacă finalul 

,,Scrisorii pierdute” impune o bucurie – aparentă – a trâmbiței, 

finalul piesei secunde impune tragicul ca întâlnire cu finitudinea. 

Nu putea fi altfel în măsura în care cele două lumi – veritabilul și 

falsul – nu se puteau agrea. Ele, tocmai prin duelul lor, trebuiau 

să încheie cu moartea uneia – iar Gelu nu putea învinge, singur, 

întreaga caracatiță a Interesului, care, până la urmă, îi înghițise și 

aliații. Ambele finaluri, complet opuse, se impun de la sine, sunt 
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necesare în piesele lor. De fapt, nu putea fi altfel: aceste finaluri 

sunt obligatorii, ele cresc natural în finalul pieselor, așa cum capul 

crește dintre umerii omului, încheindu-l doar așa cum putea el fi 

încheiat.  

 Ce s-ar petrece, așadar, dacă în lumea ,,Scrisorii pierdute” ar 

apărea cetățean onest, veritabil, care refuză masca, care are, însă, 

și vitalitatea necesară de a lupta, de a sta drept în furtună, de a nu 

se clinti în fața minciunii, știindu-și scopul: o revoluție împotriva 

falsității și a lumii de carton, împotriva morții sufletului prin 

minciună? Răspunsul, atât de simplu, îl găsim în piesa lui 

Petrescu: va fi respins, va trăi, pe urmele personajului eminescian, 

,,ca un exilat, ca un paria, ca un nebun!... numai nu ca ei.” 

(,,Cezara”), până când nu va mai putea duce această viață și se va 

sinucide. Lumea îl va scuipa ca pe o măsea stricată cât se poate 

de repede.  

 Lumea lui Petrescu, deci, decade în lumea lui Caragiale: fără 

Ruscanu, ele vor ajunge să se suprapună, să devină una și aceeași 

lume. Fără Gelu, nici lumea aceasta nu mai are speranța 

veritabilului în măsura în care nimeni nu îl mai caută, nimeni nu 

îl mai vrea, toți sunt supuși compromisului. Logica acestui unic 

text, ,,O scrisoare pierdută – Jocul ielelor”, este, așadar, 
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următoarea: începem cu ,,scrisoarea pierdută”, unde înțelegem ce 

este ne-omul, apoi trecem în ,,Jocul ielelor”, unde se dă o 

crâncenă, teribilă luptă între veritabil și interes, iar aceasta se 

soldează cu sinuciderea veritabilului – de aici, cădem înapoi în 

,,Scrisoarea pierdută”, în lumea aceea ca o paradă tristă a 

minciunii, așa cum am numit-o, nesfârșit perpetuate. Din această 

logică înțelegem și titlul acestui eseu: ele sunt în contrapunct, 

pentru că una conține veritabilul, iar cealaltă nu, iar lucrul este 

evident în sfârșitul pieselor, dar, de fapt, într-un sens mai profund, 

se înlănțuie așa cum se vede din construcția acestui eseu.  

 

   

∗ 
Privite astfel, cele două texte devin un singur text împărțit în 

trei mari capitole, al treilea nefiind scris propriu-zis, dar putând fi 

ușor dedus din sfârșitul celui de-al doilea ca fiind, de fapt, identic 

cu cel dintâi. Împreună, iată, ambele câștigă în sens filosofic și se 
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îmbogățesc ca lumi fictive: citindu-le împreună, deși aparent 

complet diferite, vom trăi o experiență mai puternică, mai largă, 

mai strivitoare literar.  

Ca întreg, textul – căci vorbim, nu-i așa?, de un singur text –  

este o parabolă întreagă a decăderii lumii întru lipsă de spirit și 

neputința, odată produsă decăderea, de a se mai ridica înapoi 

vreodată într-un mod sistematic, vital, total. Caragiale ne arată, 

într-un mod atât de plastic, de feroce, de puternic, ce înseamnă 

decăderea aceasta, iar Petrescu, mergând pe urmele celui dintâi, 

lipsit însă de acea forță naturală a expresivității ororii, ne arată 

neputința de a mai atinge iar veritabilul: el rămâne singur 

întotdeauna și, ajuns în această stare, își arde fitilul vieții până 

alege să implodeze, nemaiputând să facă față presiunii. Iată 

parabola perfectă a literaturii române. Cu gândul la Monica 

Lovinescu și la Anița Cudla, închei spunând: având conștiința 

acestei fapte culturale, orice complex de inferioritate a noastră ca 

neam ar trebui să dispară.  

 

 

 

 


